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Pierre Vilar : une histoire totale,
une histoire en construction
Julien Louvrier
RÉFÉRENCE
Aron Cohen, Rosa Congost, Pablo F. Luna (dir.), Pierre Vilar : une histoire totale, une histoire
en construction, Paris, Syllepse, 2006, 288 p., ISBN 2-84950-097-6, 25 €.
1 Les articles rassemblés dans cet ouvrage sont le fruit des interventions et des débats
tenus dans le cadre de « l’Atelier Pierre Vilar » organisé à Nanterre en octobre 2004, à
l’occasion du quatrième Congrès Marx International. Pour les participants à « l’Atelier » ,
il  s’agissait  d’appliquer  à  l’œuvre  de  Pierre  Vilar  les  méthodes  et  les  principes
revendiqués par le chercheur lui-même dans sa pratique de l’histoire au quotidien,  à
savoir exigence de conceptualisation et posture critique. L’intérêt de ce livre réside donc
dans la volonté des auteurs de ne pas limiter la réflexion aux louanges, de ne pas résumer
la pensée de l’homme à un hommage à l’œuvre.
2 Après une première partie consacrée à l’actualité des thèmes et des questionnements
vilariens (« Pierre Vilar aujourd’hui »), il est fait état, avec une approche analytique, de
l’étendue  des  intérêts  de  l’historien,  à  la  fois  du  point  de  vue  de  l’histoire  érudite
(« L’historien sur le terrain »), et de celui plus théorique des batailles autour de l’histoire
économique,  du  marxisme,  de  l’histoire  sociale  (« Analyse  historique,  analyse  des
structures des sociétés » et « Histoire et sciences sociales : critiques et construction ») ou
de la méthode historique (« L’historien et l’enseignement de l’histoire »).
3 Pour  caractériser  en  quelques  pages  la  démarche  scientifique  de  Pierre  Vilar,  Rosa
Congost choisit d’insister sur deux formules chères à l’auteur : « histoire raisonnée » et
« histoire en construction ». La première est une référence explicite à un texte célèbre de
Schumpeter au sujet de Marx, la seconde fait directement allusion au dialogue initié par
Vilar avec Althusser. Pour Congost, l’expression utilisée par Schumpeter devient pour
Pierre Vilar « une sorte de devise, un guide de travail, un modèle jamais achevé », tandis
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que l’image utilisée face à Althusser – « ce n’est pas le concept d’histoire, mais l’histoire
qu’il faut construire » – est une adaptation d’une parole d’Ernest Labrousse : « l’histoire
est à faire » .  Aussi n’est-il  pas exagéré de dire que c’est par son caractère largement
programmatique – « en construction » – que l’histoire vilarienne s’est singularisée. Au
cours de sa très longue carrière – il est mort en 2003 à l’âge de 97 ans – Vilar ne s’est
jamais  départi  de  l’ambition  de  « tout  penser  historiquement »,  plaidant  pour  une
conception de  la  discipline  historique comme un va  et  vient  permanent  du cas  à  la
théorie,  de  la  théorie  au cas,  dont  la  finalité  résiderait  dans  cette  « histoire  totale »
définie simplement par ces mots : « non pas dire tout sur tout, mais dire ce dont le tout
dépend et ce qui dépend du tout ». 
4 Ce programme exigeant se retrouve dans le combat mené par Vilar pour une histoire
économique quantitative qui ne soit pas simplement « économétrie rétrospective », selon
sa propre expression, une histoire qui ne se réduirait pas à une vulgaire technique et dont
il  refuse  qu’elle  se  limite  à  n’être  qu’une  science  auxiliaire  au  service  des  sciences
économiques. L’attention que porte Pierre Vilar à l’économie et son souci de dialogue
équitable entre historiens et économistes font l’objet d’au moins trois communications.
Dans la première qui porte sur le rapport présenté au premier Congrès international
d’histoire économique de Stockholm en 1960, Claude Mazauric montre comment Vilar,
sans rien céder sur ses exigences théoriques et ses positions marxistes, y présente moins
un rapport qu’un programme qui, bien que largement adossé à sa thèse dans laquelle il
puise les données empiriques de son exposé, contient une charge polémique forte et de
portée générale contre les « conceptions idéalistes de la connaissance historique » et la
théorie  économique  néoclassique.  Le  ralliement  des  historiens  à  la  démarche  des
économistes ne peut se faire à n’importe quel prix ! Ce sont en substance les conclusions
auxquelles parvient aussi Miriam Halpern : pour Vilar « l’histoire économique ne [doit] en
aucun cas s’isoler de l’histoire sociale, de la culture, des mentalités, du politique ».
5 Dans la troisième communication consacrée à l’histoire économique, Guy Lemarchand
examine les différents usages de la notion de mode de production dans l’œuvre de Vilar. Il
souligne avec quelle latitude le spécialiste de l’histoire de l’Espagne use de la pertinence
d’une notion qui sous sa plume n’est jamais figée, puisqu’il  s’agit d’un cadre à la fois
« déterminé et déterminant » soumis comme toutes les constructions sociales à l’altérité
de son historicité. Dans cette optique, pas question de réduire le travail théorique de Vilar
à une conjoncture historique qui serait celle des années soixante, années marquées par la
montée en puissance de l’histoire économique et par la forte influence du marxisme dans
les sciences sociales. Au contraire, la pensée de Pierre Vilar est tout autant irréductible
aux  modes  passagères,  qu’elle  serait  à  l’étroit  dans  le  cadre  rigide  de  « l’historien
marxiste »  tel  que  les  manuels  d’historiographie  le  conçoivent.  Vilar  n’a-t-il  pas
successivement bataillé contre le marxisme politique érigé en dogme dans les années
cinquante, puis contre les leçons d’histoire que le philosophe Althusser prétendait, au
nom  d’une  relecture  des  textes  de  Marx,  adresser  aux  historiens  marxistes  (Rosa
Congost) ?  À dire  vrai,  le  marxisme de Vilar  est  un marxisme de terrain,  sans  cesse
réévalué et réélaboré au contact de la matière historique. 
6 Ceci étant dit, se pose aujourd’hui la question de la réception de l’œuvre de Pierre Vilar et
celle de son devenir.  Historien pour historiens, selon le mot d’Eric Hobsbawm, Pierre
Vilar n’a jamais bénéficié en France du rayonnement qu’ont connu ses contemporains
comme Fernand Braudel ou Ernest Labrousse. Outre une carrière universitaire un peu
plus tardive, sa thèse monumentale sur la Catalogne (soutenue en 1962 à l’âge de 56 ans)
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et  ses  articles  théoriques  sont  restés  peu connus  du grand public,  sinon des  cercles
spécialisés,  historiens marxistes,  historiens des révolutions et spécialistes de l’histoire
espagnole. Quelle a été son audience dans ces différents milieux, quelle est la place de sa
pensée dans l’historiographie contemporaine ? Afin de répondre à ces questions il nous
faut  distinguer  deux  niveaux  d’observation.  Le  premier  niveau  doit  nous  porter  à
considérer l’inscription de Vilar dans l’historiographie française des années cinquante
aux années quatre-vingt, alors qu’il est dans sa pleine maturité intellectuelle, le second
nous faire nous interroger sur les tendances de l’historiographie actuelle et le décalage
des préoccupations et des intérêts des chercheurs pour le type d’histoire prôné par Vilar.
7 En France, c’est en priorité chez les historiens de la Révolution française qu’on trouvera
intérêt et reconnaissance intellectuelle à l’égard des thèses vilariennes. N’oublions pas les
liens de Pierre Vilar avec les historiens de la Révolution, en premier lieu avec son maître
Ernest Labrousse auquel il succéda à la chaire d’histoire économique à la Sorbonne, avec
son ami Albert Soboul et ses collègues du Centre d’études et de recherches marxistes,
dont il est un des membres fondateurs. Dans une conjoncture marquée dès le milieu des
années cinquante par la problématique de la transition du féodalisme au capitalisme, telle
qu’elle est débattue par l’anglais Dobb, l’américain Sweezy et le japonais Takahashi, la
rigueur  méthodologique  de  Pierre  Vilar  en  fait  à  la  fois  un  guide  incontestable  et
l’historien marxiste auquel il faut se confronter (voir sa participation au recueil Sur le
féodalisme,  Éditions sociales,  Paris,  1971).  Il  faut  noter également que les  relations de
Pierre Vilar avec les historiens de la Révolution française ne se sont pas limitées aux
seules rencontres du CERM, mais qu’il a à plusieurs reprises participé à leurs travaux,
donnant des communications à l’occasion de deux colloques majeurs de 1968, celui de
Toulouse (L’abolition de la « féodalité » dans le monde occidental, Paris, CNRS, 1971) et celui de
Bruxelles (Occupants-Occupés, ULB, 1968). Du côté des spécialistes du monde hispanique,
l’influence de Vilar se fait surtout ressentir sur la question nationale (Jacques Maurice,
Marcia Mansor d’Alessio), tandis que chez les historiens économiques on retient l’auteur
d’une « véritable critique historienne de l’économie politique » (Pablo Luna).
8 Si la liste des contributeurs à ce recueil démontre que Vilar a bien marqué toute une
génération d’historiens dont on vient de cerner rapidement les intérêts, on constatera
qu’il n’a pas vraiment fait école en France : peu de jeunes chercheurs s’expriment dans ce
recueil et peu d’historiens, en dehors des catégories mentionnées, ont cherché à débattre
réellement avec lui, et encore moins de spécialistes venus d’autres disciplines. Vilar n’a
pourtant jamais cessé de penser les conditions pratiques d’un dialogue,  au sens d’un
échange critique, de l’histoire avec les sciences sociales, mais ses disciples ne peuvent que
constater à quel point il s’est retrouvé seul dans des échanges toujours à sens unique.
Quant à ses suggestions portant sur les défaillances du marxisme « réellement existant » ,
on lui a rarement répondu, déplore Pablo Luna. Comment expliquer la solitude de cet
historien, célébré en Espagne et en Amérique Latine, mais dont la postérité en France est
encore à construire ? Tient-elle justement à sa fidélité au marxisme ? À son exigence
d’une histoire « totale » ? Pour Rosa Congost,  c’est  surtout une question de « rupture
générationnelle » qui, à partir des années soixante-dix, enferme Vilar dans un moment
historiographique,  celui  des  années  soixante,  dont  il  serait  le  produit.  Ainsi  il
apparaîtrait, aux yeux des historiens de la nouvelle génération comme une énigme (voir
p. 43-44). Mais au-delà de cette distance générationnelle apparaissent aussi un certain
nombre de questions, esquissées dans certaines parties du livre, qui peuvent expliquer la
méfiance ou la prise de distance vis-à-vis de l’œuvre de Vilar.  Les historiens qui  ont
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coordonné l’édition des actes de cette journée ont eu l’excellente intuition de retranscrire
les discussions qui ont ponctué le déroulement des séances. C’est au fil de ces pages qu’on
lira les  arguments les  plus critiques à  l’égard de la  démarche vilarienne.  N’a-t-il  pas
manqué de prendre en considération l’historicité de la société du XIXe siècle dans laquelle
prend forme la pensée de Marx,  demande J. Guilhaumou ? N’a-t-il  pas sous-évalué les
conséquences  de l’avènement de la  société  informationnelle  sur  l’activité  productive,
s’interroge Claude Mazauric ? Ainsi soumis à l’examen historique, certains aspects de son
œuvre ont vieilli, comme ses références appuyées à Staline ou ses affinités intellectuelles
avec Mao. Néanmoins, les préceptes méthodologiques sur lesquels il n’a jamais transigé,
tels qu’ils s’incarnent dans la formule « tout penser historiquement », constituent pour
l’historien d’aujourd’hui et de demain un objectif sûr et ambitieux.
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